

LEONARDO DA JANDRA

NATURALEZA Y MITO

Opuesto a las certezas de la literatura actual y sus melodramas urbanos, que incluyen lo abyecto y lo malifido, lo hipéreal y lo negro, Leonardo da Jandra ha creado una obra de amplia significación en que la selva y el agua ocupan su escritura, así como el ingrediente salvaje en lo humano *Zoomorfias* (Almadía) es una variante más intensa de su vasto edificado que desafía los límites del lenguaje. Fabulaciones en las que anida la depresión y lo incontentible.



JOSEPH CONRAD

EL NOVELISTA HABLA

En *Fuera de la literatura* (Siruela), Miguel Martínez-Lage compiló textos que provienen de los escritos sobre literatura de Joseph Conrad. El criterio selectivo refleja una proclividad por la reflexión conradiana que muestran su capacidad de abstracción formal; además, se vigilo que las traducciones sigan la "longitud de onda de la prosa" de Conrad, cuya idea de la novela como reconstrucción total de un mundo marca la línea interpretativa del fenómeno literario.



LAURA CASTELLANOS

LA VERDAD ESTÁ ALLÁ FUERA

Laura Castellanos, que ganó prestigio por su pesquisa sobre la violencia de la izquierda revolucionaria en México, enfrenta ahora una investigación muy distinta: *Ovnis* (Grijalbo), registro de los avistamientos de objetos voladores no identificados en el País. No trata de apostar a la creencia o la descreencia del tema, sino de confrontar historias y testimonios que forman parte ya del imaginario cultural. Escépticos y creyentes confluyen aquí con su presencia vehemente.



Sergio González Rodríguez

A ritmo de Novalima

El tiempo a ritmo de baile

➤ Ocho años atrás, cuatro músicos limeños idearon un híbrido sonoro a partir de música electrónica y raíces afroperuanas; hoy hacen bailar al público frente a lo que separen

Jesús Pacheco

En el 2001, Ramón Pérez Prieto, Rafael Morales, Carlos Li Carrillo y Grimaldo del Solar, cuatro músicos y productores peruanos, tomaron ritmos y formas melódicas de la música tradicional afroperuana, los combinaron con técnicas de producción contemporáneas y géneros musicales como el dub y el house para lograr un moderno mestizaje que decidieron bautizar como Novalima.

Los cuatro vivían en distintos puntos del planeta, de manera que comenzaron a dar forma al proyecto vía Internet, de hecho, se cuenta que su primer disco homónimo fue grabado de esa manera, sin demasiado contacto cara a cara. Grimaldo del Solar cuenta en entrevista que la idea de iniciar con un proyecto de esas características se las inspiró el vivir fuera de Perú.

"Yo había muchos proyectos de fusión, de diferentes estilos del mundo", explica.

Y los conciertern más de cerca. A él le tocó experimentar de cerca la escena mestizaje de Barcelona. Morales conoció la vitalidad y la diversidad de la música en Londres. Y Li Carrillo hizo su debut en Hong Kong.

"El hecho de vivir fuera nos abrió más espectro a nivel musical, a influencias. Hoy incluso hemos invitado a participar a músicos tanto de Barcelona como de Londres; es parte del sonido", asegura Del Solar.

Hoy, Novalima cuenta con tres álbumes. *Novalima*, *Afro y Cobi Cobi*, y un disco especial: *Cobi Cobi Remixed*, una compilación de remezclas hechas por productores de música electrónica de varias partes del mundo e ideadas para las pistas de baile más transnochadoras. Justo están promocionando por estos días este último disco. Y aunque uno de sus integrantes ya han estado en el DJF como DJs, pronto podrán hacerlo con otros remixes, y esta vez promete que vendrán para finales de este año o comienzos del siguiente.

¿Cómo surge la idea de Cobi Cobi Remixed?

Fue un poco enfocado para promoción y DJs, para el mundo electrónico. Ya en el disco *Afro*, con la otra discografía, sacamos un vinilo con cuatro remixes, y esta vez fue una idea que nos propuso la discipera. Cambancha, desdices que firmamos con ellos para este disco. Querían hacer un disco de remixes, es el primero de este tipo que trabajan ellos, así que cuando llegó el momento, hicimos una lista de productores y DJs que conocíamos, nos gustaban sus trabajos y queríamos que hicieran los remixes.

En *Cobi Cobi Remixed* hay grandes nombres del dub y de la *fusión de folclore con música elec-*

trónica, como *Da Lata*, *Zeb*, *Po-Action* o *Bozoo Rajón*. ¿Cómo fue la selección de productores para hacer los remixes?

Hay toda una onda de la gente de Inglaterra, como *Da Lata*, *Po-Action*, *Selli*, que es bastante conocido por allá. Los otros son de Estados Unidos; varios de Nueva York, como *Zeb*, *Earthrise*. La gente de Londres ha sido contacto nuestros que hemos ido conociendo, que hemos conocido en el estudio cuando hicimos las mezclas, gente cuyo trabajo nos gustaba y con la que queríamos trabajar ahora que llegó el momento. La mayoría era gente que ya había escuchado a Novalima, o que ya nos habían dicho que en algún momento le gustaría hacer un remix de Novalima. Por ejemplo, a *Da Lata* ya lo conocíamos bastante. Él me parece que está mientras estabamos haciendo la mezcla del disco cayó por el estudio y dijo que quería hacer una mezcla de esa canción y, cuando llegó el momento, lo llamamos.

¿Qué tipo de comentarios ha recibido su fusión de raíces afroperuanas con electrónica?

Hubo bastantes comentarios interesantes. En Los Angeles, la radiofrecuencia KCRW, que es bastante influyente en la música en Estados Unidos, dijo que habían logrado un híbrido contagioso. Creo que lo más interesante es ver cómo abarcan un momento de abanicos. Podemos tocar tanto para un festival de world music como para uno de electrónica. Los comentarios en general tratan de explicar eso, que es un grupo que mezcla tradición, pero tiene mucho de modernidad, y eso hace que sea interesante y contagioso para todo tipo de público.

¿Cántame un poco de las diferencias que has encontrado entre ambos públicos, de un world music con las de música electrónica. En realidad no encuentro mucha diferencia. Los festivales en Europa son bastante mezclados, por mis que han festivales tirados al mundo music, ya mucha gente viene de otro tipo de público. O *Roskillo*, por ejemplo, es más rock; normalmente es un público más joven que va a bailar un poco más hacia el rock. Y es interesante ver cómo se propaga también le entra a este tipo de cosas. Cuando tocamos ante un grupo más electrónico, hasta ahora ha sido más en clubes, en eventos más pequeños que en grandes. En Londres un par de veces, en Nueva York.

¿Cómo ha sido recibido Novalima en Europa?

Muy bien. Este verano hemos estado en bastantes festivales grandes. En Alemania hemos tenido tres festivales grandes; el más chico es un festival que dura un mes y que tiene conciertos cada día, nosotros tocamos



➤ Ramón Pérez Prieto, Rafael Morales, Grimaldo del Solar y Carlos Li Carrillo

a salir cosas. Por ejemplo, se nos ocurría que tal melodía antigua tradicional podría ir bien, un coro, un canto antiguo... No planeamos mucho, y las canciones fueron viniendo poco a poco.

¿De qué compositores eran?

En *Afro* tenemos varias tradicionales antiguas, por ejemplo de *Tromavá*; ahí mí versiones, mucha gente ha escrito versiones de ellas, es una canción muy antigua de la época de los esclavos, y no se sabe quién es el compositor inicial. Después *Hispano Roposo*, de Augusto Polo Campos, compositor bastante conocido en Perú. *Hicimos Malindi*, que también hay bastantes versiones escritas que normalmente se basan en cantos antiguos; hay una parte que es de *Nicolesmo Santa Cruz*. Varias canciones fueron escritas en algún momento para un misicón y quedaron ellos como compositores, pero la mayoría proviene de cantos antiguos de los campos.

¿Cómo fue grabado *Cobi Cobi*, se terminó?

A partir de que terminamos *Afro*, comenzamos a trabajar con el nuevo disco. Trabajamos de la misma manera que *Afro*. Cuando empezamos *Cobi Cobi*, aún vivíamos en diferentes países, trabajamos mucho a través de Internet; nos mandamos archivos, la parte final la hicimos en Lima. Como dos años después de *Afro*, juntamos a los mismos músicos y formamos el show en vivo, con la banda. El *Cobi Cobi* tiene un sonido más orgánico, de grupo, porque ya habíamos trabajado juntos y más en el estudio que antes.

¿Cómo fue el contacto con esas canciones tradicionales?

Realmente fue poco a poco, fue a partir de la relación con esos músicos; fueron proponiéndonos cosas o en algunos conciertos o impresiones con nosotros

Las alas del deseo



ANTONIO SABRÓN

Herrera, perdido en el tiempo

Algunos de los primeros poemas de Alfredo Herrera, con seguridad incluidos en el libro que publicó en 1905, *Prócelos*, se reproducen en las páginas de *El Mundo Ilustrado*. Por ahí se menciona que se ganó la vida como empleado en Hacienda, pero nada más. ¿Se trataría de una especie de erasme del secretario José José Llanusa con su amigo el editor y empresario Rafael Reyes Spínola? Es difícil. En 1903, Herrera publicó un breve poema épico, titulado *El gaucho*, y en 1909, el tercer título

del que tiene noticia nuestra biblioteca Nacional, *Vino vino*. De entonces a la fecha, todo indica que Porfirio Martínez Peraza fue el único que se interesó en la obra de este curioso modernista, al grado que en 1906 le dedicó una folleto, *La poesía de Alfredo Herrera*.

Aquí transcribo algo de Herrera. En primer lugar, una de sus declaraciones de odio: *Los gatos*, y en seguida, el poema que le inspiró un bajorrelieve realizado por Ramón Peón del Valle, hermano de José, el poeta, y de Juan, el médico.

LOS GATOS

«Ojo a los gatos, que al mirar sus ojos encendidos su chispa corren entre las sombras, como fuego errante, siento del calorío los abres».

Los gatos, que en sus abres ojos al arcar su dorso repugnante, me parecen las sombras con que Dante solía al ser sus ideales nojidos. El gato es asesino frente a frente de la indefensa víctima, terrible salta sobre ella como duro azote, y gesto al mal, cuando la siente trémula de dolor, él, impuro, se sonríe lamándose el bigote.

TRÍPTIC DE LAS MUSAS

CLÁSICA

Envuelto con los pliegues de su cenital de lino, alivo se levanta la omnipotente diosa; nimbada está su frente con el fulgor divino de yo no sé qué sueño de impudor larvado.

Torcia la faz sacra, dulce y armoniosa la lira, donde se aduerne como un volcán el trino; hieren las cuerdas de oro los dedos de la hermosa y alado surge de ellas el verso dantaramiento.

Y mientras que las rimas de luz revolotean, bajo las verdes frondas las nimfas juegan, esporna el regio císmo sus impecables plumas, y despara sus alas, y alarga el vuelo, y Versus surge bella, y límpida y triunfante, como visión formada de nacaras y espumas.

MODERNISTA

El císmo de nieve, es su heraldo regio; todo en ella es ritmo, todo es armonía; es para el poeta rico florilegio, iris que despliega su policromía.

Cuando entiendo el olo de su fantasía va regando rimas de divino arpegio; es un sueño de oro de la Poesía, esa virgen rubia de mirar arpegio. Principita enferma de un pear silente, la de glaucos ojos, la de ébrietas frente; en que con su verbo misicón y sonoro las alas empuja radiante y pura, es la que angustios dicta el oro, arde como un fago la triunfal Belleza.

DEL PORVENIR

Ha de ser una princesa, arropada en las astrales nitepaldas impudoras de una exótica elegancia, han de ser ritmos de oro regio dactílicos triunfantes donde la virgo aligada de la agreste de Alalino, todo en ella es de un blanco, como leche de Alfidita, misteriosamente dulce, como blanda miel libélica; ha de ser como un ensueño donde radia la infinita expresión del sentimiento, del color y de la idea.